RESISTANCE
USAGE SOCIAL

2= 3 ENGAGEMEN T

L'AUTRE
MUSIQUE
REVUE

LICENCE CREATIVE COMMONS PATERNITE
PARTAGE DES CONDITIONS INITIALES A LIDENTIQUE

PAS D'UTILISATION COMMERCIALE

Q

INTERVOUIE DE MARC PERRENOUD - AVRIL 2014

IMPLICATIONS ORDINAIRES

1

IMPLICATIONS b
ORDINAIRES

INTERVOUIE DE MARC PERRENOUD
PAR CELIO PAILLARD

Le sociologue Marc Perrenoud s’intéresse aux « musiciens ordi-
naires », avec qui il a joué de nombreuses années. Il nous parle
ici de ’engagement comme mode d’implication dans la création.

L’entretien a été mené par Célio Paillard, sans préparation préalable, par Skype. Il a été re-
transcrit a partir d’'un enregistrement sonore (de mauvaise qualité) et mis en forme en langue
plus écrite.

DES DISCOURS VOCATIONNELS

Dans votre ouvrage, Les Musicos. Enquéte sur des musiciens ordinaires®,
vous indiquez que le statut de musicien, avant de refléter une réussite
professionnelle ou artistique, témoigne d’une implication dans la mu-
sique de ceux « qui ne font que ca ». Est-ce une forme d’engagement ?

Il y a une ambiguité autour de la notion d’engagement. En effet, bien sou-
vent, pour devenir un « musicien professionnel », il faut renoncer a étre un
« artiste ». Je mets des guillemets évidemment a « musicien professionnel »
comme a « artiste » puisque, dans tous les cas, ce ne sont pas des statuts gra-
vés dans le marbre, ce sont des constructions sociales et historiques. La vie
quotidienne d'un musicien ordinaire aujourd’hui est en général plus proche
de ce qu’on pourrait appeler un artisanat que de la figure sociale de I'artiste,
autonome, individu singulier, créateur, etc. Je I'ai d’ailleurs constaté lors
des entretiens que j’ai menés pour étayer mon livre. Nombre des musicos
ont réfuté cette identité d’artiste, en me disant : « Je ne suis pas un artiste, je
suis un bon faiseur, je suis un bon artisan. » Certains revendiquaient méme
une espéce d’identité d’ouvrier. On m’a dit parfois : « Moi, je suis un ouvrier
de la musique », principalement ceux officiant dans les orchestres de bal-
variété, qui existent encore beaucoup dans le sud-ouest.

11 faut remarquer également une forme d’ambiguité dans cette notion d’en-
gagement, deés lors qu’on la rapproche de la notion de croyance, en parti-
culier celle décrite par Bourdieu, notamment dans ses textes relativement
tardifs, croyance qu’il assimile a la notion d’illusio : quand on croit a quelque
chose, c’est forcément qu'on se trompe, un petit peu. Pour Bourdieu, il y
a une forme d’illusion par rapport au réel. Par exemple, sur le plan pure-
ment économique, les carriéres artistiques sont presque systématiquement
vouées a I'échec. Il y a beaucoup d’appelés pour trés peu d’élus. C’est une
constante tout a fait systématique dans les carriéres artistiques, chez les mu-
siciens comme chez les autres. La trés grande majorité des musiciens ordi-
naires ont démarré leur carriere en espérant devenir riches et célebres et la
quasi totalité d’entre eux ne le sera pas. On ressent chez ceux-la une forme
d’échec, de renoncement et de rationalisation lorsqu’ils se disent : « O.K.,
je ne serai pas Jimmy Hendrix mais est-ce que je peux au moins gagner ma
vie avec la musique ? » L’engagement dans la musique ne veut plus dire la
méme chose a 15, 20, 25, 30 ou 40 ans ; on revoit, souvent inconsciemment,
les modalités de son investissement, ce a quoi on croit finalement. Il y a une
histoire, une carriere de I'engagement.

1 La découverte, Paris, 2007.
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En fonction de la connaissance qu’on a du milieu, en fonction de son propre
parcours dans le milieu, dans la carriére, etc., on aura tendance a rationali-
ser et a essayer d’expliquer, a justifier le fait qu’on n’a pas connu le succes,
qu’'on n’est pas devenu riche et célébre, mais que malgré tout... Soit on est
un artiste maudit et on se maintient dans une position d’individu singulier
créateur, autonome ; généralement, ca veut dire qu'on ne gagne pas sa vie
avec ce métier. Soit on est devenu un artisan, voire un ouvrier, compétent,
avec un savoir-faire technique a peu pres assuré, mais on a largement laissé
de coté les notions d’inspiration, de création, d’autonomie, de gratuité, tout
ce qui distingue justement I’art de 'artisanat.

La aussi, est-ce qu’on va continuer a croire en ce qu’on fait ? Bourdieu dit
que la croyance renferme une dimension d’illusion, mais l'illusio est ce qui
nous permet de croire que le jeu en vaut la chandelle. Qu’est-ce qui fait qu’on
reste dans cette carriére ? A 40 ou 45 ans, ca fait 20-25 ans qu’on fait ca, on
n’a jamais réussi a gagner correctement sa vie, on vivote, on survit, ¢a rend
trés difficile une insertion sociale, en terme de mise en couple, de projet,
de procréation, etc., y compris en terme de consommation quotidienne, de
logement, de voiture... On manque d’argent, on vit la précarité depuis des
années... Pour quelles raisons se maintient-on dans cette carriere, continue-
t-on a croire en quelque chose, a s’engager ? Voila quelque chose de tres
particulier, de tout a fait passionnant pour un sociologue.

On a couramment affaire a des profils d’individus qui sont plut6t bien for-
més, qui ont des dipldmes, comme en musique, en interprétation, pas for-
cément du conservatoire mais souvent dans des écoles conventionnées, des
gens qui ont fait des études musicales parfois relativement longues, qui
ont un niveau de virtuosité assez élevé sur leur instrument. Ce sont de tres
bons musiciens, qui passent de nombreuses heures, beaucoup plus de 35
par semaine, a travailler leur instrument, & monter des projets musicaux,
a démarcher, a essayer d’obtenir des dates de concert, des engagements au
sens professionnel, d’emploi, et qui sont tres mal rémunérés, compte tenu
de leur niveau de formation, du temps et de I'énergie qu’ils consacrent a
leur activité au quotidien. Cette rémunération, pécuniaire mais aussi sym-
bolique, est gagnée dans des conditions peu gratifiantes en général : il s’agit
fréquemment de jouer dans des bars pour quelques dizaines d’euros au noir,
avec protection sociale réduite au minimum, la retraite n’étant méme pas
évoquée. Ce sont des situations de grande précarité dans lesquelles les gens
continuent malgré tout a s’engager.

Lorsqu’il m’arrive de parler de mes activités artistiques a des amis,
je devine chez certains d’entre eux, qui ne connaissent pas ce milieu,
une espéce de regard un peu envieux, une vision fantasmée de la vie
merveilleuse des artistes (vie qu’ils n’oseraient toutefois pas mener).
Pourtant, il me semble qu’étre artiste, c’est précisément abandonner
ses réves, et en particulier les espoirs de bénéfices économiques, voire
symboliques. Car quand on a compris tous les désavantages qu’il y a a
« ne faire que ¢a », la question de la légitimité ne se pose plus qu’a Uin-
térieur de la pratique. L’engagement est alors d’autant plus fort qu’on a
peu d’espoirs de rémunération, mais un besoin de faire ce qu’on estime
irrépressible, ou une incompétence a faire autre chose.

Dans une large mesure, ce sont des discours récurrents. Soit sur un mode
trés vocationnel comme vous disiez « on ne peut pas faire autre chose », ce
qui est une maniére de naturaliser sa pratique (c’est en nous, on ne peut pas
lutter contre ¢a). Soit sur un mode un plus prosaique et matériel en disant
« Je ne sais rien faire d’autre. » Je pense a un batteur notamment, qui est
intermittent depuis plus de 20 ans maintenant, un de mes meilleurs amis
par ailleurs et en méme temps un des musiciens avec qui j’ai le plus joué
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dans ma vie. On a régulierement ce type de conversations, puisque ca fait
pratiquement 20 ans qu’on se connait et qu’il me répéte « Je ne fais que ¢a
parce que je ne sais rien faire d’autre, que veux-tu que je fasse ? » C’était au
départ une forme de vocation, de nécessité, c’est devenu un métier. Car il
y a en musique, plus que dans la plupart des autres disciplines artistiques,
la possibilité d’en faire un métier, un job tres quotidien, qui s’exerce finale-
ment selon des modalités assez peu artistiques, du moins dans le sens ro-
mantique du terme.

Le métier de musicien peut vite devenir celui de prestataire de service a pro-
prement parler. Il n’y a pas d’autres expressions, de mots différents. Pour
décrire les activités du plasticien, il y a des mots différents : étre maquettiste
ou étre graphiste, ce n’est pas exactement la méme chose que d’étre artiste-
plasticien. Quand on exerce ses talents de plasticien pour une commande,
pour faire une plaquette publicitaire, ou pour illustrer quelque chose, on n’a
pas le méme statut. Chez les musiciens, c’est le méme mot, que I’on fasse une
création de musique improvisée dans un centre d’art contemporain, donc
quelque chose de tres légitime, tres autonome ot on est tres libre, ou bien
que l'on joue des reprises de variété pour un banquet du Rotary-Club ! Cette
espece de plasticité identitaire est trés particuliére au travail des musiciens.
Un weekend, on est un artiste qui joue en concert, dans un festival, quelque
chose de singulier, et peut-étre que le weekend suivant on sera un presta-
taire de service, un factotum.

Cette ambiguité fondamentale est liée a 'engagement dans la carrieére, musi-
cale en particulier. Parce que chacun a besoin, malgré tout, de maintenir un
minimum d’estime de soi, quand on commence a multiplier les plans d’ani-
mation anonymes, les moins avouables et les moins rémunérateurs, sur le
plan symbolique j’entends, et qu'on joue de moins en moins souvent dans
des situations de concert ou justement on est plutét dans une situation et
une position sociale d’artiste, ce n’est pas évident de maintenir cet engage-
ment et de continuer a se persuader que le jeu en vaut la chandelle, méme si
on tient un discours vocationnel : « J’ai ¢a en moi, je ne pourrais jamais rien
faire d’autre... » (Mon travail, en tant que sociologue, est justement d’aller
au-dela de ce discours convenu.)

Une autre facon de vivre sa vocation, de vivre le rapport a l'art, c’est juste-
ment de renoncer a vivre par son art, pour vivre pour son art. Cest le cas
de certains musiciens que j’ai rencontrés, qui avaient renoncé a « faire le
métier » (selon 'expression consacrée), qui avaient renoncé a tous ces plans
d’animation, d’entertainment, etc., qui avaient repris un travail a la ville, un
day-time job comme disent les Anglo-saxons, et qui se retrouvaient alors
dans une situation d’indépendance financiére par rapport a la musique. Leur
activité musicale n’ayant plus besoin d’étre rentable, elle se trouvait libérée
d’une certaine maniere, dans un régime de gratuité, d’autonomie maximum.
« On n’a plus besoin de plaire ni a des programmateurs ou a des patrons de
bar, ni a un public, on fait ce qu’on veut. » C’est ce qu'on pourrait appeler
des « marchés de niche », dont fait partie la musique improvisée radicale,
de la musique évidemment non rentable. J’ai rencontré des musiciens qui
ont reconquis leur autonomie et leur liberté en renoncant a ne faire que ¢a,
en renongant a une certaine professionnalité, dans un sens strictement éco-
nomique. C’est un mode d’engagement qui est tres fort lui aussi, mais qui se
découple complétement de celui mis en ceuvre dans une carriere profession-
nelle a proprement parler.

C’est une maniére de revenir, a U'idée du jeu au sens général ; quand on
parle du jeu, on peut avoir le sentiment qu’il n’y en a qu’un seul et que
tous les acteurs de ce monde de Uart en particulier y sont engagés. Ils
ont les mémes régles, dans une certaine mesure, mais ils ne les pensent
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pas de la méme facon, et peut-étre aimeraient-ils que les régles soient
différentes. Si on revient dans le champ des arts plastiques, pour un
artiste, pour une galerie ou un centre d’art, pour les DRAC, les mai-
ries ou les institutions qui donnent de Uargent pour que c¢a se produise,
les régles ne sont pas les mémes. J’ai 'impression que quand on est
artiste, on se sent plus de légitimité a définir comment elles devraient
étre, alors que ce ne sont jamais les régles des artistes qui peuvent s’im-
poser, dans la mesure o, de toute facon, ils n’ont pas la possibilité de
s’exposer par eux-mémes. Ils n’ont pas les financements, ils n’ont pas
les moyens techniques...

Je citais Bourdieu tout a I'’heure mais je vais revenir au deuxiéme de mes
grands maitres qui est Howard S. Becker, dont vous venez d’utiliser I'ex-
pression du « monde de I’art ». Un artiste tout seul n’est rien, n’existe pas au
sens social du terme. Pour qu'une ceuvre d’art existe, il faut tous les ingré-
dients. Il ne faut pas seulement un artiste et un public, il faut aussi des inter-
médiaires extrémement nombreux en amont, des fournisseurs, des parte-
naires, etc., ou, en aval, des diffuseurs, des galeristes, des programmateurs...
Toute une histoire sociale de I'art serait completement a refaire par rapport
a une vision de l'histoire de l'art que Bourdieu qualifiait de « scolastique ».
Il faudrait la revoir en la relativisant et en la ramenant justement au niveau
de la diversité des acteurs qui peuplent les mondes de I’art. Des gens comme
Howard S. Becker ou Raymonde Moulin en France, ont déja commencé a le
faire.

Becker dit que c¢a ne fonctionne dans les mondes de 'art que si on s’entend
autour de conventions communes. Cette notion de convention est centrale.
Il faut que l'artiste, les différents intermédiaires et le public s’accordent sur
un certain nombre de conventions communes. On peut imaginer, chez des
artistes, une volonté de se libérer, d’étre complétement autonomes, d’édicter
eux-mémes les régles du jeu comme vous le disiez, mais quand ca se passe
comme ¢a, on aboutit généralement a ce que Becker appelle « des artistes
francs-tireurs » qui, en ne respectant pas les conventions du monde de I’art,
s’en excluent par eux-mémes. C’est le cas du compositeur Charles Ives, par
exemple, quand il compose des symphonies pour un millier d’instruments.
Quelles que soient les qualités de ces ceuvres, elles ne seront jamais jouées
parce qu’elles ne rentrent pas dans les conventions purement matérielles.
C’est basique mais ¢ca commence la. Un artiste peut se penser comme un
grand inspiré, comme un homme totalement autonome et singulier, mais
s’il veut avoir la chance d’exister un jour, c’est-a-dire de voir ses ceuvres
rencontrer le public, il lui faudra en passer par un minimum de conventions.

Pendant pratiquement tout le xx¢ siecle, on a connu toute l'histoire de ce
hiatus entre une identité sociale de l'artiste, qui est renvoyé a la gratuité,
a l'autonomie, a la liberté totale, etc. et I'inscription du travail artistique,
malgré tout, dans un marché et/ou dans un systéme de subventionnement ;
c’est 'un ou l'autre, voire les deux. Que ce soit le marché, donc la sanction
libérale du commercial, ou que ce soit le subventionnement, on voit bien
dans les deux cas que ce n’est pas de 'autonomie. Soit on est contraint par
le public, le commerce, la demande, soit on est contraint par le mécene, le
fait du Prince, le gotit des subventionneurs. Dans tous les cas cette situa-
tion est tres paradoxale, balancant entre un idéal romantique (issu du xix®
siecle), d’autonomie totale, de singularités créatrices, et d’'un autre c6té des
conditions d’exercice du métier qui sont difficilement compatibles. C’est un
peu toute I'histoire de la figure de I'artiste au xx¢ siécle : comment faire, com-
ment se situer par rapport a ¢a ?

Pour certains, ce fut le jusqu’auboutisme romantique, la culture de la bo-
heme, la misere : moins on a d’argent, meilleur on est ! Le fait d’étre pauvre
et inconnu devient le meilleur gage de l'indépendance, de 'autonomie.
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C’est comme ¢a que s’est construite La gloire de Van Gogh?, pour reprendre
le titre d’un livre de Nathalie Heinich. Elle y explique que si Van Gogh est
aujourd’hui, probablement, la plus grande figure du peintre superlatif (avec
Picasso, peut-étre), c’est parce qu’il est mort fou et dans la misere : une
forme d’autonomie, de liberté, d’engagement jusqu’au bout. Van Gogh est
I'exemple de celui qui n’arrive pas a vivre par son art, mais qui vit pour son
art. Au xx¢ siécle, certains se sont accrochés a cette figure mythologique,
d’autres l'ont prise a contre-pied (de Duchamp jusqu’a Warhol ou Jeff
Koons aujourd’hui). C’est alors encore autre chose : avec ce code, on se rit
de la figure romantique de l'artiste libre, singulier, pur, que I'on considére
un peu comme une escroquerie.

L’art contemporain est devenu une machine tellement puissante qu’elle
arrive a tout intégrer. Aujourd’hui, c’est devenu une posture extrémement
rentable. Mais on peut se demander si, depuis la fin des années 80, on n’est
pas en train de revenir vers une figure de l'artiste qui serait en rupture avec
I'idée romantique de I'artiste individu singulier, créateur, totalement pur et
autonome, pour se diriger vers une figure qui serait celle de I'artiste entre-
preneur. Jeff Koons en est un exemple parfait : costard-cravate, un passé de
trader ou, du moins, dans la finance...

L'INTERET AU DESINTERESSEMENT

On peut penser également a Damien Hirst, ou a Wim Delvoye, avec la
société qu’il a montée pour produire Cloaca. Ces artistes assument la
dimension entrepreneuriale de leur métier.

Dans le spectacle vivant également, de plus en plus de gens arrivent a
vivre de maniere satisfaisante (en tout cas, si on les écoute) le fait d’étre
a la fois musicien, chorégraphe ou comédien, donc artiste, et d’exercer en
méme temps dans un marché, dans un espace subventionné, de faire avec
les contraintes, que ce soit celles du public ou celles des subventionneurs,
en sortant d’une position strictement romantique. (En dehors d’un enga-
gement totalement pur, dans une vie complétement dédiée a son art, il n’y
aurait point de salut.) On trouve, me semble-t-il, de plus en plus de formes
d’engagements hybrides, ou on s’engage dans la création artistique et en
méme temps dans une forme entrepreneuriale. On a conscience du fait que
I'un ne va pas sans l'autre finalement, ou que, si on veut rester dans un en-
gagement autour d'une idée de la pureté artistique, on se condamne, soit a
la misere, soit a avoir un boulot a coté.

Ce que vous dites me fait penser au livre de Bourdieu, Les régles de Uart3,
dans lequel il explique le début du processus d’autonomisation dans la
littérature, puis dans la peinture, les arts plastiques, etc. Il montre U'im-
portance stratégique pour les artistes de pouvoir dire « Nous animons
un champ a part, nous seuls sommes capables de déterminer ce qu’il a
de spécifique. » Car c’est aussi un moyen d’essayer de se dégager de la
pression des commandes tout en continuant a vivre grace au soutien
des bourgeois qu’ils honnissent.

La démarche est doublement essentialiste, pour déterminer ce qu’est
un artiste (comme si c’était une espéce humaine a part) et quelle est sa
pratique (ce qui est plutot approche moderniste jusqu’aux années 60).
Alors, pour se sentir inséré dans le milieu, on peut avoir envie d’en subir
les contraintes, de gérer des emplois du temps compliqués, de passer de
tel a tel endroit, de travailler pour des commandes. Un tel engagement,
souvent au second degré, est plus proche du post-modernisme.

2 La Gloire de Van Gogh, Essai
d’anthropologie de l'admiration, Paris,
Editions de Minuit, 1992.

3 Paris, Seuil, 1992.
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Pour faire écho a la composition aux mille instrumentistes de Charles
Tves, on peut parler de la piéce Helikopter-Streichquartet de Stockhau-
sen, autre ceuvre typiquement injouable puisqu’interprétée par 4 mu-
siciens, chacun étant dans un hélicoptere différent. Elle a pourtant été
Jjouée lors de la derniére Nuit blanche a Paris et on peut critiquer la
grande dépense d’argent public qu’elle a du nécessiter. Pourtant, c’est
aussi par le refus de telles préoccupations matérielles que Stockhausen
a (sciemment) entretenu sa posture d’artiste®.

Effectivement, quand on a une position suffisamment forte, suffisamment
favorable, le spectacle de I'inutile, le spectacle de 'engagement et celui du
désintéressement peut engendrer un renforcement des positions, un ren-
chérissement du prix des ceuvres, etc. Cela fait partie de ce que Bourdieu
appelle « l'intérét au désintéressement », notion aussi extrémement im-
portante, qu’il n’a pas développée pour pointer du doigt des stratégies ma-
chiavéliques, marketing ou autre. Dans le cas de certains artistes contem-
porains, que ce soit en musique ou en arts plastiques, il y a je pense un peu
de stratégie marketing, mais dans la majorité des cas, je dirais que c’est une
démarche tout a fait sincere, pas particulierement calculée que de tenir une
posture désintéressée, qui va finalement engendrer du profit. Si on tient
cette posture désintéressée tout en bas de la pyramide, ca n’apporte pas
grand chose ; certes, on est pur, mais on I'est comme I’a été Van Gogh dans
sa petite cabane, avec rien a manger. Mais si on est déja en haut, ¢a peut étre
extrémement rentable.

Prenons I'exemple tout a fait récent de ce qu’a fait Banksy. Il a demandé a
quelqu’un de vendre ses oeuvres dans la rue, a New York, et cette personne
(je ne sais plus si c’était un SDF ou un artiste trés peu connu) les a vendues
pour quelques dizaines de dollars. C’est typiquement un acte désintéressé,
mais il y a un intérét formidable a le faire, quand on s’appelle Banksy. Cela
releve compleétement de l'intérét au désintéressement, mais je suis str qu’il
ne fait pas ca uniquement pour faire du buzz, pour augmenter le prix de
ses ceuvres par exemple ; je suis stir qu’il fait ca de maniére véritablement
désintéressée, pour dire : « Ca suffit, le marché de 'art contemporain, c’est
n’importe quoi, moi je fais du street art, ¢ca ne devrait pas étre cher. » Il
arrive a jouer sur ces deux tableaux d’'une fagon assez fascinante, a tenir a
la fois 'engagement artistique a proprement parler et I'engagement profes-
sionnel, dans le sens emploi ou engagement dans une carriére profession-
nelle, a tenir les deux bouts diamétralement opposés de cette figure ambigué
de 'engagement.

Ca me fait penser au bénéfice symbolique que peuvent retirer certains
groupes de musique, notamment de rock, en écrivant des chansons aux
paroles engagées (dans le sens politique), et en essayant de faire passer
des « messages ». Je pense, par exemple, au groupe Rage against the
machine, dont le premier album, qui fut un grand succés, avait une di-
mension ouvertement politique, de par les textes des chansons et toute
lUimagerie associée, autour de la figure de Che Guevara. Je suppose que
cela a pu inciter de nombreuses personnes a acheter leur disque.

Bien str. Il serait intéressant de savoir, connaitre, raconter avec précision
comment les choses se sont déroulées. Car, en 1991 ou 92, le groupe n’était
pas connu, mais 'album est quand méme sorti sur un tres gros label. C’est
aussi une forme d’ambiguité pour ces artistes, quelle que soit leur discipline,
qui ont acces a des moyens tres importants : diffusion, encadrement tech-
nique, roadies qui portent les amplis, attachée de presse qui passe les coup
de fil... Pour ceux qui ont acces a tout cela, se pose la question de la coexis-
tence du discours engagé politiquement et des pratiques de vie de rock-star.
Leur quotidien est extrémement privilégié, ils sont entourés de serviteurs

4 Voir « L'Informe nominaliste »,
communication de Gérard Pelé au
colloque Musica Futurista, 25 & 26
septembre 2013, Halle St Pierre, Paris.
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aux petits soins et, en méme temps, dans les représentations, ils ont une
position charismatique, font chanter ou taper dans les mains des milliers
de personnes a la fois comme le ferait un gourou... C’est toute 'ambiguité
de ce jeu, qui n’est plus celui des musicos en bas de 1’échelle, mais celui du
show business d’'une maniere générale, de la société du spectacle, de la mise
en spectacle.

Ce n’est pas forcément évident de tenir jusqu’au bout une posture politi-
quement tres engagée et en méme temps une participation tres large aux
diverses conventions du show business. Qu'on parle de Rage against the
machine ou d’artistes-plasticiens, de vidéo-artistes et autres, je ne peux pas
avoir de discours généraliste la-dessus, parce qu’il faudrait voir au cas par
cas comment ca se passe et ne surtout pas distribuer de bons ou de mauvais
points. Voir plutét comment les gens arrivent a vivre avec ¢a, a trouver une
cohérence dans ces situations ambigués, ces situations paradoxales entre
les différents sens et formes que peuvent prendre les notions d’engagement.

Y CROIRE OU NE PAS Y CROIRE

Peut-on dire que, quand on s’engage vraiment, on est capable de gé-
rer les différentes formes d’engagements, Uengagement pur et Uenga-
gement a Uintérieur de la pratique et que cette pratique en elle-méme
fabrique aussi un certain type d’engagement ? Dans votre article « Par-
titions ordinaires : trois clivages habituels de la sociologie de Uart ques-
tionnés par les pratiques musicales contemporaines® », vous avez expli-
qué que certains musiciens, méme s’ils sont dans la pratique et dans le
Jjeu, ont quand méme la possibilité d’avoir un regard extérieur vis-a-vis
du jeu. Ils savent aussi quels sont les codes en méme temps qu'’ils les uti-
lisent, comme si on pouvait y croire et étre en méme temps capable de
comprendre qu’on y croit et de jouer avec ces normes et ces croyances.

Pendant toutes ces années ou jai fait du terrain, j’ai été musicien et ai sou-
vent partagé le quotidien de ces musiciens ordinaires ; j’ai été frappé de voir
a quel point, d’un instant a 'autre et presque en méme temps, on pouvait
y croire et ne pas y croire. Je prends souvent 'exemple d’'une prestation en
musique improvisée radicale, quelque chose un peu au-dela du free jazz,
d’assez exigeant... Dans les loges, 5 minutes avant de jouer, on pouvait rigo-
ler a propos de ¢a, avoir une espece de cynisme : « On va faire du bruit, on
va faire n’importe quoi, de toute fagon, ces bobos, ils ne s’en rendront méme
pas compte, etc. » On pouvait tenir un discours vraiment poujadiste, tres
cynique. Cela venait souvent d’un musicien qui était effectivement d’origine
sociale populaire ou de toute petite bourgeoisie, un musicien sans réel profil
d’ « artiste » avec un fort capital culturel. Ces gens qui se pensent plut6t
comme des artisans ont développé un habitus de type artisanal et, dans les
loges, juste avant d’aller jouer ce genre de musique, ils sont extrémement
cyniques, désenchantés ; mais au moment d’aller sur scéne et de jouer, ils
croient a ce qu’ils font. On doit croire a ce qu’on fait sinon on ne peut pas
le faire. Parce que justement c’est de la musique improvisée, parce qu'on
aime faire ca, parce qu’on est engagé, comme vous dites, dans cette pratique,
fondamentalement, parce qu’on ne fait pas ca par hasard ni parce que ca
rapporte, on le fait parce qu'on aime faire c¢a, on trouve ca intéressant, on
s’engage dans cette pratique et donc, au moment ot on est sur scéne et ou
on joue, il n’est absolument plus question de prendre ca au second degré, de
faire de l'ironie ou de ’humour facile sur les bobos ou les intellos qui com-
posent le public. J’ai toujours trouvé c¢a fascinant.

Ca me permet de rebondir sur d’autres travaux que j’ai pu mener apres ceux
sur les musiciens. C’est justement toute cette ambiguité qui m’a fondamen-

5 Sociétés n° 85, p. 25-34, 2004.
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talement intéressé et poussé a enquéter aupres d'un autre groupe profes-
sionnel sans grand rapport avec celui des musiciens, puisqu’il s’agissait de
macons et de charpentiers d’'un canton des hautes Corbiéres. Il me semblait
possible de démontrer que ce canton était dans un processus de gentrifica-
tion rurale, un fort embourgeoisement avec 'arrivée de néo-résidents d’Eu-
rope du Nord, américains ou parisiens, des gens qui achetaient des vieilles
fermes ou des bergeries pour une bouchée de pain, des gens nantis et dotés
d’un fort capital culturel également, producteurs de télé, éditeurs... Alors
sont apparues de nouvelles figures d’artisans du batiment, des artisans qui
justement charriaient avec eux non seulement un savoir-faire du métier,
mais aussi un savoir-faire tout a fait théorique et méme, pour certains, une
forme d’inspiration. On a vu arriver des macgons-créateurs, des gens en me-
sure, de par leurs dispositions sociales, de vendre a leur « client » beaucoup
plus qu'un simple mur en pierres. Ils leur vendaient aussi I’histoire qui va
avec, un échange social, des discussions tournant, par exemple, autour de la
distribution des volumes dans la maison, chose que les macons traditionnels
du coin étaient incapables de faire, car beaucoup plus dans un rapport direct
et pragmatique a l’activité.

Une des questions au coeur de mes travaux, en tant que sociologue, est celle
des identités au travail entre 'art et le métier. Il m’a semblé qu’avec les mu-
siciens ordinaires, j’avais affaire a ce que j'appelle des « artistes déclassés »
qui vivaient leur art beaucoup plus comme un métier pour une grande partie
d’entre eux. C’est pour ca que j'ai décidé d’aller chercher ce que jappelle
des artisans surclassés, donc ces magons-créateurs qui vivaient leur métier
comme un art (pour certains) avec un discours vocationnel.

Cest la question de la croyance en ce qu'on fait, de 'ambiguité existant
autour de ces formes de croyance. Entre posture désintéressée et stratégie
marketing, il y a une zone grise ot on n’est ni compleétement dans 1'un, ni
complétement dans l'autre, mais entre les deux et c’est ce qui m’intéresse. Je
suis parti des musiciens, mais aujourd’hui je travaille sur d’autres groupes
professionnels, en me posant le méme type de questions.

Il me semble que cela rejoint mon idée de la pratique ; quand on déve-
loppe une pratique, on navigue entre les deux, entre un aspect de Uordre
du physique, du corporel, de 'hexis comme dirait Bourdieu, de gestes et
de mouvements d’une connaissance assez physique et, en méme temps,
il y a des questionnements sur ce qu’on est en train de faire et des ajus-
tements en permanence.

J'aimerais vous poser une question par rapport a vos pratiques, de
musicien et de sociologue : comment avez-vous fait pour étre a la fois
engagé dans la musique et en méme temps capable, non seulement de
regarder votre propre pratique, mais aussi celle des autres et de vous
poser toutes ces questions ?

C’est une question qu’on me pose souvent, comme a tous les ethnographes
qui appartiennent a la population qu’ils étudient.

Une double réponse : d’une part, cela pose le probléme général du rapport
a l'objet d’étude et, finalement, le rapport du chercheur a son objet d’étude
se pose toujours ; qu’on en soit tres pres ou qu’on en soit fort éloigné. On ne
pense pas a poser ces questions-la a un statisticien qui n’a jamais rencontré
les populations sur lesquelles il écrit des pages entieres & partir de données
de seconde main, alors qu’il ne sait pas du tout dans quelles circonstances
ou dans quelles conditions les questionnaires ont été remplis. (On sait tres
bien qu’en général les enquéteurs remplissent le dernier quart des ques-
tionnaires eux-mémes, en inventant les réponses pour finir les quotas, etc.)
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Je pense que le rapport d'un chercheur a son objet doit toujours étre pris au
sérieux, que cette question doit vraiment faire partie de la recherche et ce,
quel que soit le degré de proximité entre 'enquéteur et son objet.

Deuxiéme réponse un peu plus précise : dans le cas de 'observation partici-
pante ou de la participation observante, quand on appartient a la population
que l'on étudie, dans le cas ot on accomplit les gestes, les activités, les pra-
tiques sur lesquelles on travaille par ailleurs en tant qu’observateur, il me
semble indispensable de tenir autant que possible la position dont parlait
Bourdieu en 'appelant « 'objectivation participante ». Il s’agit d’objectiver
au maximum son propre rapport au terrain, d’essayer de se rendre compte
des divers intéréts que 'on pourrait avoir a écrire ceci ou cela, a voir les
choses comme ci ou comme ¢a en fonction du fait qu'on a un pied dans la
musique, un pied dans le monde académique. Par exemple, j’aurais proba-
blement pu forcer un peu le trait sur le caractere exotique, sur les anecdotes
qui sortent de 'ordinaire, sur le c6té un peu picaresque pour faire effet sur
un jury de thése.

J’aurais tiré des bénéfices académiques relativement importants en jouant
sur cette corde-1a ; c’est extrémement facile et les gens ne demandaient pas
mieux, que ce soit le jury de these ou, par la suite, le public des colloques.
Au cours des années 2000, j'aurais pu en tirer partie, mais je m’y suis re-
fusé parce que j'objectivais ma position, me disant que je n’étais pas la pour
ca. Je voulais essayer de combattre cette tentation de I'exotisme, de I’anec-
dote croustillante sur les coulisses de la musique ou autre, pour au contraire
prendre les choses de maniére assez neutre, car je considérais que tout ca est
un travail. J’ai du faire une analyse de ma propre position dans le champ en
tant que jeune, musicien, insider, donc attendu par les mandarins sociolo-
gues comme le gars qui va bien faire rigoler avec des trucs droles mais peut-
étre pas tres sérieux. Objectiver sa propre position, c’est a la fois s’interroger
sur le terrain : qui je suis, un jeune apprenti musicien (enfin, au tout début) ;
mes propres désirs de faire carriére dans la musique ; et mon besoin de sai-
sir comment fonctionne ce milieu-la pour y faire carriere. Et c’est aussi en
étant sociologue qu’on peut le comprendre. Je devais avoir conscience du
fait que javais différentes formes d’intéréts qui se recoupaient largement,
essayer de les objectiver, de les neutraliser.

Ce n’est pas facile d’objectiver la position qu’on peut tenir dans le champ de
la musique, son rapport a la musique et aussi au champ académique de la
sociologie, son rapport a la sociologie et donc étre conscient de ses propres
intéréts (sans pour autant combattre, ce qui serait ridicule), mais, en tout
cas, étre conscient de la place ou se trouvent ses propres intéréts, sans trop
se bercer d’illusion, et se dire régulierement : « Je ne vais stirement pas faire
¢a parce que je vais plutot privilégier une forme de rigueur scientifique »,
ce qui est aussi un intérét a long terme. Le doctorant qui fait une thése sé-
ductrice, croustillante et drole, « sex, drugs and rock’n roll », fait bien rire
le jury de theése mais, a long terme, il lui sera plus compliqué d’obtenir un
poste. On trouve toujours ses propres intéréts. Il est plus difficile d’étre vrai-
ment conscient de ses différents enjeux et de sa propre place dans ces diffé-
rents enjeux, dans les deux champs, le champ de 'objet observé et le champ
académique. Mais c’est cette posture d’objectivation participante qui m’a
permis de mener a bien mes travaux.

Dans certains cas, en tant qu’artiste, plasticien, musicien, etc., ne peut-
on pas aussi étre amené a objectiver sa position dans la mesure ot ¢ca
peut aussi servir ses intéréts ?

Oui, mais le but n’est pas le méme. L’objectivation participante a pour visée
de publier des travaux scientifiques qui ne seraient pas baignés d’illusion.
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Le travail de réflexivité et 'objectivation quant a sa propre position est tou-
jours quelque chose de bénéfique, que l'on soit plasticien, sociologue ou
footballeur.

Pour finir, je vais vous donner une ou deux nouvelles sur ce que je fais ac-
tuellement. Je suis en train de développer une comparaison internationale
sur les carriéres de musiciens et musiciennes, dans un gros programme de
recherche, ici, en Suisse. Des contacts sont en train de se nouer et devraient
se concrétiser dans les mois qui viennent avec les Etats-Unis, avec des gens
qui font des travaux comparables avec ce que j'ai pu entreprendre en France
et ce qu’on fait actuellement en Suisse, incluant toute une partie quantita-
tive, des enquétes statistiques sur les carrieres de musiciennes et musiciens
en Suisse. Je suis loin d’avoir abandonné cet objet-la. Aujourd’hui, nous en
sommes a la comparaison internationale : France, Etats-Unis, Suisse, peut-
étre des pistes au Chili aussi...

Des musiciens ordinaires encore.

Cest la tres trés grande majorité. Ceux qui deviennent riches et célébres
sont exceptionnels, ce sont ceux qui sortent de 'ordinaire. On est confronté
a ces structures professionnelles pyramidales, ou il y a beaucoup plus de
monde en bas qu’en haut.



