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INTERVOUIE DE NATHALIE HEINICH
PAR CELIO PAILLARD

La sociologue Nathalie Heinich étudie le monde de I’art et les pra-
tiques artistiques contemporaines. Elle questionne ici plusieurs
figures de '’engagement en « régime de singularité ».

L’entretien a été mené par Célio Paillard, dans les locaux du CRAL a 'EHESS, boulevard Ras-
pail, a Paris, en février 2014. Il a été préparé par une série de questions préalablement envoyées
a Nathalie Heinich, qui n’a demandé aucun changement. Il a été enregistré, retranscrit et mis
en forme, puis relu et corrigé (sans modification notable) par Nathalie Heinich.

LA QUESTION DE LENGAGEMENT

Alors que la fin des avant-gardes a été depuis longtemps proclamée
et qu’elle est largement admise, et que sont maintenant valorisées les
pratiques artistiques personnelles, existe-t-il encore des formes d’art
engagé ? Comment sont-elles appréciées dans le Monde de Uart contem-
porain ? Un artiste contemporain peut-il aujourd’hui s’engager dans
sa pratique pour une cause extérieure a Uart ? Comment est-il alors
percu ?

La question de I'engagement est compliquée et je pense qu’il faut commen-
cer par en clarifier les termes. On doit d’abord faire la différence entre I'im-
plication et I’engagement au sens de l'intellectuel engagé, second sens qui
peut étre plus problématique et qu'on a parfois tendance a rabattre sur le
premier, ce qui est une facon de le valoriser.

L’engagement au sens de I'implication, qui n’est que le fait d’étre tres in-
vesti dans son travail, n’a rien de spécifique au monde de l'art : il existe
dans toutes sortes de domaines et est plutdt considéré comme une qualité.
Se sentir impliqué et investi est aussi une ressource et une chance, car il
est toujours plus agréable d’étre impliqué dans ce qu’on fait que d’en étre
détaché.

Le deuxieme sens, auquel on pense dés lors qu’on parle d’artiste engagé ou
d’intellectuel engagé, remonte a une tradition du xix¢ siecle ; il tend a faire
aller de pair ’engagement politique aux c6tés de ceux qu’'on appelle au-
jourd’hui les dominés (qu’on appelait alors le peuple) et 'engagement dans
un art progressiste : c’est ce qu’on appellera les avant-gardes.

Le terme-méme « d’avant-garde », utilisé dans le monde de l'art, date du
milieu du xixe® siecle. C’est a ce moment clé qu'on bascule dans ce que j’ap-
pelle le régime de singularité, un régime qui valorise systématiquement tout
ce qui est innovation, originalité, individualité, ce qui est hors du commun,
ce qui distingue, au détriment du régime de communauté qui, lui, valorise
la convention, la reproduction des standards et tout ce qui est en commun.

L’émergence de la notion d’avant-garde est évidemment liée a cette montée
en puissance du régime de singularité, qui ameéne une certaine élite d’ar-
tistes, en tout cas une petite frange d’artistes trés avancés dans leur art,
a étre a la fois des marginaux, du point de vue social, et des progressistes,
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du point de vue politique. Cette configuration, a la fois esthétique, éthique
(avec la dimension sociale et civique) et politique, est évidemment tres
satisfaisante pour l'esprit, tres gratifiante et trés séduisante, parce qu’elle
conjoint ces trois dimensions du progressisme : étre du c6té des formes les
plus innovantes en art, étre du c6té de ceux qui souffrent, et étre du coté de
ceux qui représentent le peuple, I’avant-garde politique, le progressisme, ou
la révolution.

Elle a largement porté I'imaginaire de ’avant-garde artistique a partir de la
deuxiéme moitié du xix® et surtout dans la premiere moitié du xx°, mais ses
réalisations effectives sont inversement proportionnelles a sa capacité de
séduction. Il y a eu tres peu de cas, dans I'histoire, de mouvements artis-
tiques a la fois progressistes d'un point de vue esthétique et progressistes
d’un point de vue politique. On peut citer le surréalisme et le suprématisme,
mais ce fut tres limité et tres court. Par ailleurs, beaucoup d’artistes engagés
politiquement travaillent dans des formes d’art considérées comme plut6t
passéistes, comme ce fut le cas du réalisme socialiste, tandis que d’autres,
engagés du point de vue du progressisme esthétique, donc de I'avant-gar-
disme, de l'innovation, sont en général assez peu suivis par les partis poli-
tiques et assez indifférents au militantisme.

Ily ala un exemple typique de distorsion entre une configuration imaginaire,
tres idéalisée, et la réalité des choses. Mais c’est normal, puisqu’on ne peut
pas a la fois développer des formes d’art trés innovantes, donc qui rompent
avec le sens commun, et se retrouver en phase avec le gotit populaire, qui
est par définition celui de catégories peu cultivées, plutot adeptes du sens
commun, des clichés, des stéréotypes. Cette différenciation majeure fait que,
traditionnellement, les formes d’avant-gardisme esthéte sont plutdt favori-
sées et appréciées par une élite sociale de gens tres cultivés, qui appartien-
nent plut6t a des milieux favorisés ou, en tout cas, tres diplémés, alors que le
militantisme politique progressiste va plutot de pair avec des gens qui sont
moyennement ou peu cultivés et qui apprécient peu I'avant-gardisme esthé-
tique. Il existe des exceptions, mais elles sont numériquement tres rares.

Comme certains militants actifs et professionnels, qui disposent d’'un
captital culturel plus légitime.

Oui. Mais il ne faut pas confondre I’avant-garde des militants avec la masse
des membres des partis de gauche. Par exemple, si on se penche sur I’his-
toire du parti communiste, on voit bien comment, pendant longtemps, I'es-
thétique officielle du parti était assez réactionnaire, en tout cas pas tres inno-
vante du point de vue des formes (le réalisme socialiste). Le basculement du
coté d’'une esthétique un peu plus moderne a été manifeste lorsque Picasso,
qui était considéré comme un bourgeois réactionnaire avant la guerre, a été,
apres la guerre, adoubé par le parti communiste, notamment du fait qu’il y
avait lui-méme adhéré. Les partis qu’on peut qualifier de « populaires » sont
dans une situation contradictoire, clivés entre le gofit populaire, plutot porté
vers des formes esthétiques tres traditionnelles, et I'avant-garde militante,
est plus ouverte a des formes plus progressistes, qui mettent plus longtemps
a étre acceptées.

Les formes d’engagement qui conjoignent effectivement toutes ces dimen-
sions sont assez exceptionnelles ; la seule ceuvre de cet ordre qui, proba-
blement, ait réussi a passer a la postérité, c’est Guernica, qui est a la fois
un manifeste social, pour ceux qui souffrent, un manifeste politique, contre
les puissances de I'époque, nazie et franquiste, et un manifeste esthétique,
puisqu’on avait affaire a un art extrémement novateur. Cest a peu pres
la seule ceuvre que 'on puisse citer comme exemple. Quand on a dit c¢a,
qu’est-ce qui reste aujourd’hui de 'engagement a forme avant-gardiste ?
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Avec l'art contemporain, le probléme se pose de fagon particulierement ai-
gué. On sait bien que, étant basé sur le jeu avec les limites ou la transgres-
sion des frontieres de l'art tel que le sens commun le congoit, cette forme
d’art est forcément assez peu appréciée dans les milieux populaires et tend
a se couper d’'une grande partie de la population, en tout cas de la popula-
tion la moins cultivée, la moins présente dans le monde de I'art. Beaucoup
d’artistes souffrent probablement de cette situation car, pour toutes sortes
de raisons, ils peuvent avoir envie de se retrouver du c6té de la marge plu-
tot que de celui du pouvoir, et donc plutét du c6té du peuple que des gens
tres diplomés ou tres fortunés qui peuvent apprécier et/ou collectionner de
lart contemporain.

Alors ils essayent de développer des formes d’art qui les rapprochent du
monde réel, des banlieues, des gens qui souffrent, des prisons, sans pou-
voir réduire ce paradoxe qui fait que I'art qu’ils proposent, étant en rupture
avec les conventions traditionnelles, est d’autant plus difficile a accepter par
les gens dont ils essayent de se rapprocher. Cela occasionne une souffrance
supplémentaire et c’est, en cela, un vrai probleme.

Ca n’empéche pas un certain nombre d’artistes contemporains de produire
de l’art engagé, bien au contraire. Il y a méme aujourd’hui un genre de l'art
contemporain qui intervient dans des banlieues, qui travaille avec des pu-
blics défavorisés, qui propose des véhicules pour sans-abri (Krzysztof Wo-
diczko). 1l existe toutes sortes de facons de faire de 'art engagé au sens de
I'intellectuel engagé.

La question qui se pose alors est : avec quelle efficacité ? L’efficacité propre-
ment artistique est réelle, relayée par des intermédiaires de I'art (critiques
d’art, commissaires d’exposition, galeristes, etc.) qui permettent a ces pro-
positions artistiques d’étre intégrées dans le monde de I'art. Ce genre de I'art
engagé a ses défenseurs et bénéficie d'une vraie reconnaissance.

De ce point de vue, l'art engagé peut étre une bonne facon — un peu cynique
évidemment — d’entrer dans le monde de I'art et de se faire reconnaitre
comme artiste. Mais la question de son efficacité politique reste posée : dans
quelle mesure des vidéos, par exemple, qui mettent en scene les problémes
ou la vie des gens défavorisés, aident-elles réellement ces gens ? Dans quelle
mesure contribuent-elles a faire réellement bouger les choses ? Cest une
question a laquelle je n’ai pas de réponse, et qui devrait étre étudiée au cas
par cas. Mais je n’ai pas le sentiment qu’elle soit réellement posée dans le
monde de l'art, du moins si 'on observe la facon dont les critiques d’art
rendent compte de ce type de propositions, ou dont les commissaires d’ex-
position s’en emparent ou dont les jurys de prix en parlent.

Comme s’il suffisait qu’elles aient une efficacité symbolique...

Oui, elles se présentent comme des propositions politiquement engagées, ce
qui permet en effet de s’insérer dans ce genre de 'art contemporain qu’est
« l'art engagé ».

Ce peut étre inefficace au point de vue politique, si on considére ce terme
dans un sens générique, maits ponctuellement, qui sait, ¢ca peut aider 2,
3 personnes.

Oui : cela renvoie a la différence entre 'engagement politique, qui permet
de faire avancer une cause, et 'engagement social, qui permet d’aider des
personnes réelles, en chair et en os.
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Il est intéressant de constater qu’on utilise le terme « progrés » dans des
milieux différents, politique et artistique. Mais qu’est-ce qui permet de
déterminer, dans ce cadre-la, qu’une pratique artistique est progres-
siste ou pas ?

Cela tient essentiellement au verdict des spécialistes d’art : les critiques
d’art, les conservateurs, les galeristes. En art contemporain, ¢a va de soi,
puisque la régle du jeu, la grammaire de 'art contemporain est basée sur
Pexpérimentation des dépassements de frontieres, 'expérience des limites.
L’idée de faire quelque chose qui n’a pas été fait est a priori positive et ga-
rantit la possibilité d’introduire une proposition artistique dans le monde
de I’art contemporain ; c’est une sorte de regle du jeu de base. Le travail des
spécialistes (qui ont, par définition, la culture de ce qui a déja été fait, car
ils connaissent I'histoire de I'art moderne et contemporain) consiste a dire :
« Ouli, ¢a c’est novateur » ou « Ca ne l’est pas » ; a distinguer, entre deux pro-
positions apparemment novatrices, celle qui est intéressante de celle qui ne
l'est pas ; a expliquer que si cette proposition peut ne pas paraitre novatrice,
parce quelle s’intégre dans quelque chose qui est déja connu, elle y introduit
un léger pas de coté, une innovation quelconque qui fait qu’on va la retenir.
On peut y étre plus ou moins sensible, la trouver plus ou moins significative,
intéressante, et toute une série de criteres peuvent s’y greffer, mais I'inno-
vation est la condition premieére et sine qua non en régime de singularité.

Pour répondre a votre question sur qui décide de ce qu’est un vrai progres-
sisme artistique, j’aimerais invoquer 'historien d’art anglais Alan Bowness,
dont je cite tres souvent la théorie des cercles de reconnaissance. Le premier
cercle est celui des pairs, les autres artistes qui vont dire : « Ca c’est intéres-
sant », ou « Ca ne l'est pas » ; le second est celui des spécialistes, en général
plus liés au secteur public des musées, des centres d’art, des critiques d’art,
des gens qui sont en général salariés (je parle ici des arts plastiques mais
c’est le méme phénomeéne en musique) ; vient ensuite le cercle relevant du
secteur privé, les galeries d’art, les collectionneurs ; et puis le dernier cercle,
le grand public, qui est le moins compétent, et qui arrive le plus tard dans
le processus, mais qui est aussi le plus large numériquement. Le verdict des
collégues, des pairs, des autres artistes est capital pour désigner, parmi les
jeunes artistes émergents, ceux qui auront une chance d’étre intégrés et de
durer, avant méme le verdict des intermédiaires professionnels.

L'ART ENGAGE

Comment ces différents cercles, en particulier les deux premiers, celui
des artistes et celui des professionnels qui font tourner le monde de Uart
contemporain et qui permettent Uoffre et la diffusion des artistes, com-
ment pensez-vous qu’ils réagissent a cette idée de Uart engagé ? Vous
avez dit tout a Uheure que ce pouvait étre une stratégie, envisagée d’une
maniére cynique et valoir comme une porte d’entrée vers le monde de
Uart. Pourtant je me souviens que pendant mes études, il y a une quin-
zaine d’années, dire d’un artiste qu’il était « engagé » était assez dépré-
ciatif. Mais il semble que ca a changé aujourd’huai.

En ce qui concerne les arts plastiques, la notion d’art engagé est passée en
une génération d’une connotation plutot péjorative du point de vue artis-
tique (inhérente a son passé lié au parti communiste et donc au réalisme
socialiste, par conséquent a un art plutot passéiste, traditionaliste, réaliste),
a une connotation beaucoup plus positive, liée a une nouvelle génération qui
n’a probablement pas connu l'histoire de I'art engagé au sens communiste,
soviétique, etc., et vit 'engagement politique et social de I’artiste comme une
facon de lutter contre sa coupure esthétique avec le grand public.
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C’est aussi une facon de trouver une forme d’homologie entre sa position
effective dans la société et sa position dans le monde de I’art, puisque les
jeunes artistes sont en général marginaux, n’ayant pas encore réussi a s’'inté-
grer vraiment dans le monde de I’art, et ayant des problemes financiers, pour
payer leur loyer par exemple. C’est pourquoi, n’ayant ni beaucoup d’argent
ni beaucoup de reconnaissance, ils sont, d'un point de vue objectif, les ho-
mologues des gens qui sont les plus dominés dans la société, les chomeurs,
les ouvriers, les immigrés. Donc ils se sentent en affinité avec eux, par une
forme de solidarité de classe entre des artistes pauvres et des pauvres qui
ne sont pas artistes. On peut alors penser I’engagement des jeunes artistes
comme une facon d’intégrer dans leur art, dans leur travail d’artiste, cette
proximité objective avec les milieux les plus défavorisés.

Ce n’est donc pas seulement une stratégie cynique pour se placer sur un cré-
neau qui est devenu porteur, mais c’est une facon de donner une cohérence
et une justification politique a une situation sociale trés problématique.
Quand on est pauvre, pas reconnu, transformer ce sentiment d’indignité en
une cause politique d’engagement aux cotés des démunis est une facon de
redonner une dignité a sa position momentanément difficile, faible et domi-
née. C’est aussi un moteur tres fort du désir de s’engager. Si I'on faisait des
statistiques sur les artistes les plus engagés politiquement, je pense qu’on
n’aurait pas de mal (c’est une hypothese, mais je suis préte a parier qu’elle est
juste) a montrer que I'engagement est plus fréquent quand on est jeune, et
qu’il tend a décroitre avec I'age. Il me semble que peu d’artistes d’un certain
age, bénéficiant d'une certaine reconnaissance, continuent a produire de I'art
politiquement engagé. C’est une forme de retraduction artistique d’une po-
sition sociale défavorisée qui met les jeunes artistes en affinité avec des caté-
gories qu’ils ont envie de défendre a la fois politiquement et artistiquement.

Au-dela de tout cynisme, le simple fait de se nourrir, de reconvertir,
de transposer sa situation sociale et de s’y engager de manieére artis-
tique, de lui donner une forme esthétique détache Uartiste de son mi-
lieu et peut lui apporter de la reconnaissance (artistique). Pourquoi, a
votre avis, les artistes installés s’engagent moins ? Est-ce parce qu'’ils
seraient mal vus, ou parce que ce n’est pas la question, qu’ils sont déja
passés par la et que maintenant ils font autre chose ?

Les deux. La sensibilité a des situations de difficulté sociale est particulie-
rement forte quand on est jeune puisque, a cet age-la, on est souvent dans
ce genre de difficultés ; or c’est tres difficile de travailler et de construire
un langage artistique sur quelque chose qui ne vous touche pas, ou vous
touche moins, personnellement. C’est donc tout a fait normal que les gens
qui n’ont plus de problémes (financiers, de reconnaissance, etc.) se sentent
moins impliqués, pour reprendre la premiére acception de I'engagement,
dans la défense des gens qui sont dans ces situations-la. C’est assez logique
que les artistes soient amenés vers d’autres types de préoccupation, peut-
étre plus formelles aussi. Il est également vrai que, du point de vue de la re-
connaissance, 'art engagé, étant plutot connoté comme un art de jeunes non
encore reconnus, ou encore peu reconnus, n’est pas forcément un bon cré-
neau, d’'un point de vue purement utilitariste, pour un artiste déja reconnu.
Tout se mélange : certaines préoccupations qui peuvent paraitre cyniques,
en tout cas intéressées, de reconnaissance par le milieu de l'art ; d’autres,
authentiquement idéalistes ; ou encore des préoccupations personnelles,
qui ne sont pas de 'ordre du cynisme mais du besoin de donner un sens et
une valeur a sa situation.

Je refuse pour ma part I'enfermement dans un discours ot I'on serait, soit
dans l'idéalisation de l’engagement, merveilleux, désintéressé, altruiste,
soit dans la dés-idéalisation, parce que ce serait quelque chose de purement
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cynique et intéressé, pour faire carriére. Les deux coexistent, ils ne sont
pas du tout exclusifs I'un de 'autre dans la pratique, méme s’ils sont anti-
nomiques sur le plan logique. Mais il y a en plus une troisiéme possibilité,
qui est ce besoin personnel de donner du sens et de la valeur a une situa-
tion objective que I'on vit — un besoin qui est tout a fait digne d’attention
et de compréhension.

Ce rapport entre personnel et objectif est aussi trés intéressant par rap-
port a ce que vous disiez sur la logique de singularité. Celle-ci me semble
étre difficilement conciliable avec un engagement collectif. N’est-ce pas
la prééminence de la singularité qui fait glisser U'engagement de sa di-
mension politique vers son sens d’implication ?

Je reprendrai ici le titre d’'une des parties de mon livre L’Elite artiste,
« Comment étre plusieurs quand on est singuliers ? ». Il est toujours difficile
de construire un collectif en régime de singularité, y compris lorsque c’est
un collectif politique. Mais on peut donner une réponse simple, indépen-
damment du monde de I’art proprement dit : rien n’empéche quelqu'un de
s’engager politiquement en tant que citoyen, parallelement a son activité
professionnelle, quelle qu’elle soit ; rien n’empéche un artiste d’avoir ses
opinions politiques, éventuellement de militer en tant que citoyen et, paral-
lelement, d’avoir la démarche d’artiste qu’il choisit. Rien n’oblige un artiste
politiquement engagé a transcrire dans son art cet engagement politique.
Sauf, éventuellement, la croyance que, en produisant un art engagg, il serait
plus efficace politiquement qu’en se contentant d'un militantisme de citoyen
— ce qui reste a démontrer.

Je ne suis pas certaine que des formes d’art engagé (je reviens a mon pro-
bleme de tout a 'heure) soit plus efficace politiquement que le simple geste
consistant a voter, a manifester, a pétitionner, a distribuer des tracts, et a
militer dans un parti. La question se pose en tout cas.

Je pense qu’il existe un besoin profond de construire un pont entre le monde
de I'art contemporain et le monde, disons, du sens commun, du peuple, c’est-
a-dire de ne se couper ni de I'un ni de l'autre, un besoin absolument authen-
tique chez nombre de jeunes artistes, qui peut fournir une explication a leur
souci d’engagement artistique. Un souci qui n’a pas vraiment de débouché
politique, qui peut avoir un débouché artistique mais qui a, surtout, un dé-
bouché identitaire, d’apaisement des tensions identitaires liées a ce que c’est
aujourd’hui que chercher a entrer dans le monde de I’art contemporain, quand
on veut en méme temps ne pas se couper des gens dont on se sent proche.

CONTEXTES D'ENGAGEMENT

C’est amusant parce que, progressivement, les années passant, les
mouvements se succédant de moderne a contemporain, comme vous en
parlez dans vos livres, on a Uimpression que le monde de Uart devient
un monde totalement paralléle a celui de la vie par ailleurs, ce qui est
assez étrange comme idée.

Dans un autre de vos livres, vous parlez de la Fontaine Olof Palme, a la
Roche-Sur-Yon, une installation de Bernard Pagés dans Uespace public,
qui a déclenché beaucoup de polémiques. Cela me fait penser a toutes
ces bourses, appels a projets, offres de résidence auxquels est systéma-
tiquement associée une demande qui peut étre explicite ou non, de faire
des ateliers, de travailler avec « la population »... En tant qu’artiste,
on peut parfois avoir le sentiment d’'une obligation d’engagement qui
serait une maniére de légitimer notre propre pratique d’artiste.
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1l s’agit-la d’'un probleme tres intéressant. Pour des raisons politiques assez
compréhensibles, depuis une vingtaine d’années, les pouvoirs publics ont
développé des systémes de résidences, de bourses et de subventions, qui
permettent a des artistes de toucher des rémunérations, de facon a éviter
la misére. Et puisque les pouvoirs publics leur donnent de I’'argent, on peut
estimer qu’une contrepartie est légitime ; elle prend en effet la forme d’ate-
liers, d’animations socio-culturelles, etc. Mais beaucoup d’artistes le vivent
mal, estimant que c’est une entrave a leur autonomie artistique et que ca les
amene a faire des choses qui, pour eux, n’ont pas grand-chose a voir avec leurs
créations, ce qui crée des situations de tensions vraiment problématiques. Au
lieu de leur octroyer des bourses pour qu’ils fassent ce qu’ils veulent en tant
quartistes, on leur donne en plus des résidences, ce qui ouvre d’autres possi-
bilités mais avec des contreparties parfois vécues comme pesantes.

Ce probléme est remarquable car il est typique de la tension entre, d'un c6té,
lautonomie artistique, I'autonomie de création, et, de I'autre, 'hétérono-
mie, c’est-a-dire le fait que la création soit subordonnée a des impératifs
qui ne sont pas artistiques mais d’ordre social ou politique. Il est piquant
de voir que cette tension, lorsqu’elle vient des pouvoirs publics, est mal vé-
cue par les artistes, alors que les artistes qui veulent d’eux-mémes faire de
lart engagé, donc entrer dans un régime d’hétéronomie en soumettant leurs
créations a des objectifs non artistiques mais socio-politiques, ces artistes,
eux, le vivent bien — parce que c’est un choix de leur part. Le probléme de
l'art engagé est d’étre pris dans un régime d’hétéronomie, obligeant donc a
renoncer a cette autonomie proprement esthétique qui fait que la création
n’a qu'une visée purement esthétique, de renouvellement des formes, d’ex-
périmentations formelles, etc. Ce renoncement au régime d’autonomie - qui
est le régime normal en régime de singularité, en tout cas dans le monde de
lart depuis la modernité - est bien vécu s’il est le fait méme de l'artiste pro-
duisant de 'art engagé, mais mal vécu s’il est la contrepartie d’'une aide de la
collectivité en échange d’un travail social.

Comme si les artistes étaient dotés d’'une hyper-sensibilité directe en-
vers le peuple et que toute forme de représentant ne pouvait pas étre
légitime.

Exactement. Toute médiation entre eux et le peuple est délégitimée, surtout
si elle prend la forme du pouvoir, de I'Etat, des pouvoirs publics, etc., qui
sont traditionnellement des ennemis des jeunes en situation d’engagement
politique. L’hétéronomie n’est acceptable que si elle est non médiatisée, no-
tamment non médiatisée par le pouvoir, si elle est le fruit d'une libre déci-
sion de l'artiste lui-méme.

Il me semble qu’il y a aussi une volonté de préserver un cété magique
de la pratique artistique ; Uidée de singularité et d’autonomie a un sens
tellement fort qu’elle prend un sens un peu romantique, comme si Uar-
tiste était clairvoyant...

Il existe une tension entre cette valorisation - qui remonte effectivement
a la figure romantique de l'artiste singulier, qui doit étre autonome - et ce
paradoxe qui fait que, si les pouvoirs publics aident aujourd’hui les artistes,
avec des contreparties trés pesantes pour eux, c’est justement en raison de
la banalisation de I'idée qu'on doit valoriser et soutenir la création artis-
tique innovante, ce qui a conduit les pouvoirs publics a aider les artistes et,
du méme coup, a les mettre dans des situations d’hétéronomie qui sont
contradictoires avec leurs aspirations.
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Les artistes cherchent pourtant a faire des résidences, a obtenir des
bourses...

Bien sfir, parce qu’il faut bien vivre ! Et tout cela est aussi le résultat, que 'on
ne voit pas mais qui est pourtant évident, d'une hyper-valorisation du statut
d’artiste, qui attire vers ce statut un trés grand nombre de postulants, ce
qui induit évidemment une paupérisation. Puisqu’il y a beaucoup de postu-
lants mais peu d’élus, nombre de jeunes artistes sont dans une situation de
tres grande précarité. Les pouvoirs publics ont des difficultés a gérer le pro-
bleme : ou bien on les laisse dans la nature sans rien leur proposer d’autre
que : « Débrouillez-vous », « Essayez de trouver une galerie ou un éditeur »,
ou bien on les aide. Les moyens étant limités, on ne peut les aider a fonds
perdus, sans contrepartie, et si on donne un certain nombre de bourses, il
va encore rester des artistes qui n’auront pas de moyens. On a donc inventé
ce systéme de résidence avec contrepartie de travail social. Les artistes trou-
vent ca pesant, mais il faut leur répondre que la contrepartie est minime. On
ne peut pas imaginer I'Etat subventionner a fonds perdus des dizaines voire
des centaines de milliers de postulants au statut d’artiste, c’est évident.

J’ai une autre question liée a cette idée de valorisation du statut artis-
tique. Dans ce point de vue quelque peu romantique, il y a un intérét
au désintéressement, comme disait Bourdieu, trés marqué dans le do-
maine artistique, et ce type d’atelier peut étre vécu comme une demande
d’efficacité. Il faut presque rendre des comptes, montrer que Uart peut
étre utile a la société, ce qui semble géner un certain nombre d’artistes.

Pourtant ca ne les géne pas quand ils font de I’art engagé de leur propre
initiative, puisque qu’est-ce que c’est que l'art engagé sinon I'idée que I'art
va étre utile a la société ? Mais a une certaine société, aux minoritaires dans
la société, et non pas aux structures dominantes ou au pouvoir. C’est tout le
probleme. Est-ce qu’on s’engage aux cotés des marginaux, des minoritaires,
ou est-ce qu'on s’engage de fagon générale pour aider la société ? C’est toute
I’ambiguité du travail social puisqu’il est a mi-chemin des deux, c’est-a-dire
qu’on est a la fois du coté des pauvres, donc des dominés avec lesquels on
peut se sentir en phase, grace a I'idée d'un engagement artistique, mais d'un
autre co6té il se trouve que nous sommes dans une société, disons, de social-
démocratie relativement ouverte a I'idée d’aide sociale - on ne laisse pas les
pauvres mourir de faim. Il y a un fort engagement des pouvoirs publics dans
le soutien aux populations défavorisées. Du méme coup, en contribuant a
ce soutien aux populations démunies, on se retrouve du c6té du pouvoir,
c’est-a-dire du coté des structures étatiques, régionales, départementales,
municipales, qui soutiennent les populations défavorisées et vont demander
aux artistes de les aider a les soutenir. Les artistes se retrouvent donc en
porte-a-faux, parce que ce qu’ils font est a la fois conforme a I'idée de I'en-
gagement social et en méme temps complétement contradictoire avec I'idée
de la marginalité politique.

Des artistes ont parfois le sentiment qu’avec la crise, les réductions
budgétaires, ce qu’ils percoivent comme un tournant libéral de la socié-
té s’accompagne d’une volonté de culpabilisation des gens pauvres. Les
institutions ayant moins d’argent (c’est du moins ce qu’ils supposent,
car on ne sait pas vraiment comment ¢a se passe), elles demandent aux
artistes de compenser ce qu’elles ne prennent plus en charge, parce qu’il
y aurait par exemple moins de travailleurs sociaux mais plus d’artistes.

Il faudrait regarder vraiment les statistiques et les chiffres. L’imaginaire en
effet voudrait que le travail qu'on demandait aux travailleurs sociaux soit
transposé aux artistes. En réalité, je ne pense pas qu’il y ait une tres forte
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baisse des moyens accordés aux travailleurs sociaux, mais plutét qu’il y a
de plus en plus de moyens pour le travail social, et qu’il a maintenant été
ouvert aussi aux artistes. C’est pourquoi, a mon avis, cet imaginaire découle
plutot de la peur qu’ont les artistes d’étre placés dans la position des tra-
vailleurs sociaux.

Oui, ce serait un moyen de les faire un peu redescendre de leur piédestal.

Ce n’est pas le but, mais c’est le résultat. Dés lors qu’ils se trouvent objecti-
vement dans la position des travailleurs sociaux, ils peuvent se sentir un peu
dévalorisés, méme si la visée initiale du dispositif était, au contraire, de les
aider a survivre.

ENGAGEMENTS D’INTELLECTUELS

Jaimerais passer a un domaine un peu plus large et vous interroger
plus personnellement sur ces questions d’engagement, par rapport a
votre pratique de sociologue. J’aimerais mettre en regard lUidée d’étre
engagé ou dégagé, avec les différentes postures, entre étre compléte-
ment impliqué dans ce qu’on fait ou essayer de prendre de la distance
pour pouvoir parler de ce qu’on fait. Cela me fait penser a deux ap-
proches de votre métier tel que je 'imagine, celle qui manie des chiffres,
des statistiques, etc., et une autre dans Uobservation participante,
quand vous étes a Uintérieur de ce dont vous parlez.

Du point de vue de I'implication, c’est vrai qu’il y a des méthodes d’enquéte
qui sont plus impliquantes que d’autres. Quand on se trouve face a des
gens réels dans des situations réelles, on est plus impliqué affectivement
que quand on se retrouve face a des colonnes de chiffres. Je suis beaucoup
plus intéressée par des méthodes qu’on dit pragmatiques, d’observation en
situation réelle et donc de proximité avec des gens, et j'utilise de moins en
moins de statistiques. Par ailleurs, du point de vue de I'implication dans le
métier, j’ai la chance de faire un métier que j’adore, donc je n’ai pas trop de
probleme de distanciation.

Je voudrais aussi dire un mot sur la question de 'engagement du sociologue,
importante et problématique. J’ai une théorie assez ferme la-dessus, avec
une distinction que jemprunte a Tzvetan Todorov sur les trois postures pos-
sibles pour un intellectuel : la posture du chercheur, celui qui est payé pour
produire du savoir, et pour le transmettre en tant qu’enseignant ; la posture
de l'expert, a qui les pouvoirs publics demandent une aide a la décision ; et
la posture du penseur, celui qui utilise ses ressources intellectuelles pour
intervenir dans le monde politique, le monde des idées, la morale, etc. Je
pense que les trois postures sont tres importantes et 1égitimes, mais elles
n’ont rien a voir I'une avec l'autre, il faut bien les différencier. Cela signifie
que je peux alternativement endosser I'une ou 'autre de ces postures, mais
que je fais attention de ne jamais les mélanger.

En tant que chercheur, j'essaye d’étre aussi fidele que possible a 'impératif
de neutralité axiologique qu’avait édicté Max Weber, c’est-a-dire de suspen-
sion des jugements de valeurs personnels dans le cadre du travail de cher-
cheur ou d’enseignant, qui n’a pas a faire intervenir ce qu’il pense de I'objet
de son travail. C’est un exercice compliqué, difficile, une sorte d’ascése, mais
que je trouve absolument fondamentale, d’autant plus que je travaille beau-
coup sur la question des valeurs et qu’on ne peut pas a la fois décrire des
systemes de valeur et vouloir intervenir sur ces valeurs. Donc, du point de
vue du chercheur, jessaye de maintenir autant que possible le non engage-
ment, la neutralité.
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En revanche, quand je suis sollicitée pour utiliser ma connaissance d'un ter-
rain pour aider a une décision quelconque, je le fais trés volontiers, parce
que je trouve que c’est utile a la collectivité. Ca ne me pose aucun probléme,
contrairement a certains collegues qui détestent toute notion d’expertise et
qui pensent trahir en se mettant au service du pouvoir. Je pense que les
pouvoirs ne sont pas forcément mauvais (tout dépend de la facon dont ils
sont exercés), et si mon travail de chercheur peut étre utile pour prendre de
bonnes décisions, je trouve que ca vaut la peine de le mettre a leur service.

La troisiéme possibilité se présente quand j’estime que le débat public sur
un probléme de société, sur une décision politique, est mal posé, et que j’ai a
dire quelque chose qui pourrait permettre de clarifier les choses, ou que jai
des positions que j’ai envie de faire avancer en tant que citoyenne, comme
n’importe quel autre citoyen. Or, dés lors que j’ai une petite notoriété, j’ai
la possibilité de les rendre publiques en écrivant dans les journaux, donc je
le fais, parce que jestime qu'on peut, et qu'on doit méme, mettre a profit
ses compétences a la réflexion, pour faire avancer le débat public dans le
sens qu’on estime légitime. La, on est vraiment dans I'engagement, au sens
de 'engagement classique des intellectuels - mais je n’utilise jamais le mot
« intellectuel » parce qu’il ne permet pas de faire la différence justement,
entre ces trois postures de chercheur, d’expert et de penseur, ce qui autorise
les confusions et les abus d’autorité de toutes sortes.

Donc vous faites coexister ces trois postures.

Oui, mais pas dans les mémes contextes. On m’a beaucoup reproché d’avoir
pris des positions dans la presse sur des sujets d’actualité, en me demandant
comment je pouvais concilier ¢a avec la neutralité du chercheur. Mais, pré-
cisément, la presse n’est pas une revue scientifique, ni un ouvrage dans une
collection scientifique. Je suis tres attentive aux supports dans lesquels je
publie, de facon a ne pas publier d’opinions dans des lieux normalement dé-
diés a la publication scientifique. Donc, en pratique, la mise en ceuvre de ces
trois postures passe par le controle des supports dans lesquels on s’exprime.

On pourrait peut-étre méme dire que ¢a vous permet de garantir votre
neutralité par ailleurs puisque vous avez un espace dans lequel vous
exprimez votre point de vue.

Exactement. Je vous donne un exemple lié a 'art. On m’avait demandé un
point de vue dans Libération autour de I’art contemporain. J’ai toujours es-
sayé de développer mon travail sur 'art contemporain dans une neutralité
aussi totale que possible, mais j’avais été, en tant que citoyenne, particulie-
rement indignée par un conflit d’intérét lié a I'art contemporain. J’ai donc
écrit deux pages vraiment engagées dans Libération, ou je mettais en évi-
dence ces conflits d’intérét qui étaient a la limite du détournement de fonds
publics, en donnant les noms. Je trouve que c’est une démarche parfaite-
ment légitime, et qui n’enléve rien a la neutralité du travail d’analyse et de
description que je meéne dans mes ouvrages et mes articles publiés dans des
revues savantes.

Quel était cet article ?

Dans Libération, début 2011 je crois, je mettais notamment en avant le
fait que Jean-Jacques Aillagon, ex-ministre de la Culture et a '’époque res-
ponsable du chateau de Versailles, avait exposé a plusieurs reprises, a Ver-
sailles, des artistes phares de la collection Pinault dont il était par ailleurs le
conseiller. C’est un conflit d’intérét assez grave !
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D’autant que Versailles n’est pas une petite galerie confidentielle.

Exactement. Et Pinault n’est pas non plus un petit collectionneur anonyme.

Et qu’il a une grande influence sur Uévolution de Uart contemporain.

Doncj’ai eu envie d’épingler ce genre de choses, d’autant qu’il n’y avait méme
pas besoin d’avoir fait de la sociologie de I'art contemporain pour étre au cou-
rant du probleme : il suffisait de lire les journaux. Voila un exemple d’enga-
gement citoyen, ou ma qualité de chercheur ne joue qu’a travers la confiance
que me font les journalistes en raison de mes publications scientifiques.

Nathalie Heinich est sociologue.

Célio Paillard fait partie du comité éditorial de la revue L’Autre musique. Il est docteur
en esthétique et enseigne les arts plastiques dans des écoles d’architecture. Il est également
artiste plasticien et graphiste. Il participe a la maison d’édition CMDE.



