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RESTE DE SON
OU COMMENT  
ENVISAGER D’AUTRES  
MODALITES D’APPARITION 
 
FRÉDÉRIC MATHEVET  

Le motif de la fadeur, déplacé au son, offre une alternative à la 
pensée de l’objet sonore proposée par P. Schaeffer : d’une part, le 
« fade » libère l’objet sonore de ses représentations arbitraires ; 
d’autre part, son motif suggère d’autres modalités de composi-
tion dont les manipulations seraient d’ordre plastique, non pas a 
priori et mathématiques, mais gestuelles et corporelles, incitées 
par une circonstance d’émission.

Avertissement

Ce texte est conduit, pour une large part, par le travail de François Jullien, 
philosophe et sinologue (université Paris 7 Denis Diderot), auteur de nom-
breux ouvrages concernant la pensée chinoise. C’est particulièrement son 
étude de l’esthétique de la chine dans L’éloge de la fadeur1 qui servira de 
point de départ à l’analyse qui suit.

Je demanderai alors un peu d’indulgence quant à cet article. Il ne s’agit 
pas d’un travail de spécialiste en philosophie, ni celui d’un sinologue émé-
rite, mais d’une transposition poïétique. Une lecture d’atelier, qui suppose 
un retour à la pratique, dont on ressasse les marques de crayon dans les 
marges, dont on ramène sans cesse à soi la multitude de chemins qu’elle 
nous propose pourtant. Il est probable alors que l’occident d’où je parle 
(ce même atelier), déforme ou déplace la richesse de la pensée chinoise, 
déforme ou déplace les analyses de F. Jullien. Je m’en excuse par avance, 
comme je m’excuse auprès de l’auteur que je vais chaparder. Mais peut-
être que sur le terrain des axiomes poïétiques, le praticien est autorisé à 
se tromper.

Je n’en essaierai pas moins d’être le plus rigoureux possible quant à l’exposé 
concernant le motif de la fadeur et la transcription de mes notes de lecture. 
Mon travail, dans ce texte, ne consiste qu’à repérer quelques résonances, 
qu’à développer certaines pensées d’entre les lignes. Si l’on veut, je m’auto-
rise à « farder à l’oriental » ma pensée, juste un temps, et je l’espère, le plus 
justement possible, pour en tirer les conséquences qui s’imposent pour mon 
travail (qui mêle pensée plastique et pensée musicale).

Surpris par l’étonnante « modernité » de la pensée chinoise telle que F. Jul-
lien nous la fait comprendre, par l’analogie saisissante avec un certain état 
d’esprit présent autour des années cinquante/soixante dans le domaine des 
Arts Plastiques (Fluxus, Arte povera, Land art…) et de la musique (Cage, 
Feldman, Wolf…), il me semblait intéressant d’interroger plus particuliè-
rement le son « fade ». En effet, le motif de la fadeur, déplacé au son, me 
paraît proposer une alternative à la pensée de l’objet sonore proposée par 
P. Schaeffer : d’une part, le « fade » libère l’objet sonore de ses représen-
tations arbitraires ; d’autre part, son motif propose d’autres modalités de 
composition dont les manipulations seraient d’ordre plastique (pensées  

1 François Jullien, Éloge de la fadeur : 
à partir de la pensée et de l’esthé-
tique de la Chine, Paris, Éd. Philippe 
Picquier, 1991.
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plastiques), non pas a priori et mathématiques, mais gestuelles et corpo-
relles, incitées par une circonstance d’émission.

De ce fait, j’essaierai d’être fidèle dans ma description (quoique sûrement 
caricaturale) aux aspects de la fadeur chinoise, puis j’interrogerai surtout le 
concept chinois concernant le son et la pensée de la musique, pour l’ouvrir à 
nouveau sur l’atelier, car, c’est lui en définitive, qui compte.

Du fade

On l’aura sans doute compris au cours de l’introduction, la pensée chinoise, 
différence marquante vis-à-vis de notre pensée occidentale, reconnaît la fa-
deur comme qualité.

Qualité humaine, nécessaire à la relation avec autrui : « le commerce de 
l’homme de bien est fade comme l’eau, celui de l’homme de peu est agréable 
au goût comme du vin nouveau2 » ; et qualité spirituelle concomitante, pré-
conisée par la sagesse chinoise : « La fadeur doit être le trait dominant de 
notre caractère, puisque seule elle permet à l’individu de posséder égale-
ment toutes les aptitudes et de faire preuve, à tout moment, de la faculté 
requise3 (c’est moi qui souligne). » Alternative à la psychologie occidentale 
donc, qui ne cesse de s’articuler autour de la notion « muselante », d’un ca-
ractère déterminant et a priori. En effet, il semblerait que choisir la « fa-
deur » comme ligne de conduite consisterait à se laisser la possibilité d’être 
polyvalent. C’est-à-dire, adopter une position centrale neutre, pour pou-
voir adapter sa conduite, non sans une certaine souplesse, en fonction des 
circonstances et d’autrui. « Réserve, modestie, discrétion : c’est seulement 
sur cette base que l’on peut “faire advenir” des rapports humains qui soient 
fiables et ne déçoivent pas4. ». Au contraire du vulgaire, qui paraît d’abord 
agréable au goût (pas de polyvalence dans les saveurs : il est sucré !) mais qui 
reste superficiel. Or, ce jeu de saveurs présent dans les relations humaines, 
cette aptitude à se rendre polyvalent peuvent se transposer à la posture es-
thétique ainsi qu’à l’approche poïétique dans la pratique artistique.

Le centre, la savouration

La fadeur « est la valeur du neutre5 », elle est au « départ de tous les pos-
sibles et les fait communiquer6 ». C’est l’un des premiers aspects de la fa-
deur importants à saisir, la position centrale supposée de celui qui veut faire 
l’expérience d’une saveur :

Le salé et l’acide ont part, l’un et l’autre, 
à tout ce qu’on peut aimer, 
mais c’est au centre que réside 
la saveur suprême – qui n’en finit jamais.
Su Dongpo7

Choisir le « centre », c’est, d’une part, refuser la saveur décevante du 
« bord », refuser de se satisfaire d’une position partiale qui « ferait obstacle 
à notre capacité d’évoluer en harmonie avec le monde8 » ; et, d’autre part, 
c’est avoir la possibilité de déployer toutes les saveurs, sans en privilégier 
une seule, de se rendre disponible à toutes les caractéristiques du goût. Si 
le motif de la fadeur se conçoit comme l’absence de saveur, il n’en est pas 
moins le lieu possible de la « savouration » : il offre la possibilité de « ressas-
ser », de « mastiquer », de se rendre disponible à un jeu de saveurs infinies, 
sans préjuger de leurs incompatibilités. On saisit en quoi la fadeur peut-être 
un modèle de postures esthétiques, en portant à son comble l’analogie entre 
l’expérience artistique et la nourriture : faire l’expérience d’une œuvre, ce 

2 Zhuangzi, IVe siècle avant notre ère, 
cité par François Jullien, Ibid, p. 49.

4 Ibid., p. 52.

5 Ibid., p. 17.

6 Ibid.

7 « Poème pour raccompagner le 
moine Canliao », in Ibid., p. 118.

8 Ibid.

3 François Jullien, Ibid., p. 53.
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n’est pas seulement déchiffrer un sens, c’est « intégrer une matérialité qui 
[nous] est d’abord extérieure […] et qui exerce son influence, par imprégna-
tion progressive, lente et diffuse, à travers [elle]9 ».

Insistons sur cette intégration de la matérialité et son « ressassement-mâ-
chage » qui nous aiguille d’abord sur une certaine idée de la matérialité 
d’une œuvre, puis, concernant le son, atteste de « l’intimité de ma chair avec 
le sonore10 ».

Les restes de sons

Le son fade, nous explique François Jullien, est un son « atténué qui se re-
tire11 », qu’« on entend encore mais à peine12 ». Dans ses conférences de 
1960, La monte Young propose un poème qui pourrait illustrer cette concep-
tion fade du son13 :

La harpe
Je pose ma harpe sur la table courbe. 
Assis là immobile, rempli d’émotions 
Pourquoi devrais-je en jouer ? 
La brise viendra caresser les cordes.
(Po-chou-i)

François Jullien donne comme paradigme de la sonorité fade un exemple 
qu’il trouve à la fois chez Maurice Blanchot, et chez Li-Bo : une cloche sus-
pendue, sur laquelle « une neige, légère, tombant sur elle, suffirait à faire 
vibrer ». Ainsi, nous comprenons mieux les différents aspects du son fade, 
ou plutôt de la posture fade (souple et centrale) qui s’annonce comme une 
posture d’écoute.

Le son fade se saisit dans un procès. Il vit, il meurt, il dépend d’une circons-
tance d’émission. Il suppose une attitude réceptive particulière, mais en au-
cun cas ne s’impose ou ne prend en otage l’écoute de l’auditeur. La sonorité 
fade est une sonorité qui n’est pas à son comble, au contraire d’un son qui 
dévoilerait tout son potentiel dans une intensité saturée. La sonorité fade est 
une sonorité de « restes de sons », de sonorités à peine rendues, incomplè-
tement actualisées qu’un travail d’écoute, de mastication pourra déployer. 
Par là même, « toute musique qu’on exécute ne représente qu’une extériori-
sation particulière et figée14 ». Le son fade est un son discret mais expansif 
(concrètement et perceptivement), il force une posture d’écoute : ces sons 
persistants, imaginés ou toujours présents matériellement dans nos oreilles. 
« Saveur ou sonorité […] que leur réserve ouvre au devenir : ce qu’elles per-
dent en manifestation physique, elles le gagnent en présence spirituelle15 ».

De ce fait, l’« esthétique des restes de sons » doit s’envisager comme un refus 
d’exploitation maximale du son. La musique fade se caractérise par la possi-
bilité de saisir les sons les uns après les autres. Elle suppose une construction 
qui respire, où chaque son naît du silence et retourne au silence (harmonie 
du monde). En effet, deux sons trop proches dans leur émission rentreraient 
en confrontation, donc laisseraient supposer une certaine partialité com-
positionnelle et par là même, mettraient l’auditeur dans l’impossibilité de 
s’imprégner complètement de chaque son. Au contraire, les mesures de la 
composition fade sont espacées, les sons peu nombreux et le rythme réduit. 
Le motif de la « fadeur » défait le son d’une temporalité continue où la suc-
cession et la progression (harmonique) seraient de mises. Si les sons ont une 
relation entre eux, il s’agit d’abord d’une relation de matérialité.

Par ailleurs, nous pouvons noter une certaine attention ou contamination 
du « fade » à l’instrumentation : un seul instrument est préféré, avec peu 
d’accompagnement, mais surtout, les cordes peuvent être distendues, le 

9 Ibid., p. 101.

10 M. Dufrenne, L’œil et l’oreille, 
Montréal, l’Hexagone/Paris, J.-M. 
Place, 1987, p. 91-92.

11 François Jullien, Éloge de la fadeur, 
op.cit., p. 75.

12 Ibid.

14 Ibid., p. 67.

15 Ibid., p. 63.

13 Il en va de même de ses composi-
tions de cette même année.
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fond des instruments non jointé, et ce, dans le souci de rendre disponible 
des sonorités expansives. Nous voilà encore très loin de notre manière oc-
cidentale de concevoir la musique où l’exploitation maximale, la profusion 
instrumentale et harmonique, et la virtuosité… sont les maîtres mots.

Le son fade, c’est un moyen de penser la matérialité du son dans toutes ses 
dimensions : « c’est le corps qui est ici en jeu ; le corps, donc le geste. […] Le 
travail de l’écoute, conçu comme productivité compositionnelle, cesse alors 
de pouvoir être réduit à l’oreille : on écoute aussi bien par l’œil16. » La « fa-
deur » appliquée aux sons nous enseigne que chaque émission de sons est 
circonstancielle. Elle n’est pas seulement auditive, elle dépend d’un « site » 
et d’une « occasion ». En effet, la circonstance d’émission est toute entière 
présente dans la matérialité du son fade.

Circonstanciel

Dans une certaine mesure, si l’on déplace le motif de la fadeur vers une pen-
sée musicale contemporaine, composer devient alors une proposition de 
« position centre » pour l’auditeur, et pour le musicien.

Il faut comprendre cette position centre comme une alternative à la posi-
tion auditeur-scène calquée sur les modèles de l’église (fidèles/autel) qui 
suppose la mise en place d’une estrade (il faut questionner cette condition 
sine qua non arbitraire à l’émission du son). De plus, d’un point de vue com-
positionnel, cela suppose nécessairement d’éviter toute application violente 
d’un plan raisonné a priori. La pensée chinoise nous enseigne un certain 
respect de la sonorité, sa saisie profonde et courtoise, qui n’est pas sans rap-
peler une proposition de J. Cage17 : « laisser son désir de contrôler le son, 
détacher son esprit de la musique, et promouvoir des moyens de découverte 
qui permettent aux sons d’être eux-mêmes (c’est moi qui souligne) plutôt 
que les véhicules de théories faites par l’homme, ou les expressions de sen-
timents humains18 ».

Mais encore, l’émission d’un son est, comme nous l’avons vue, circonstan-
cielle. « Composer » devient alors la proposition d’une circonstance d’émis-
sion. « Composer signifie seulement suggérer à l’interprète la possibilité 
objectivement réelle d’une action, c’est-à-dire ouvrir un espace de jeu19 ». 
De ce fait, « on sort ainsi d’une logique du modelage (celle du plan modèle 
venant informer les choses) aussi bien que de l’incarnation (une idée pro-
jet venant se concrétiser dans le temps) pour entrer dans une logique du 
déroulement : laisser l’effet impliqué se développer lui-même, en vertu du 
processus engagé20 ».

La matérialité diffuse du son et la réception « courtoise » qu’elle suppose, 
nous permet d’envisager une posture compositionnelle différente, qui ne 
peut pas se satisfaire de manipulations conceptuelles de type « harmoni-
quo-mathématiques » a priori, mais plutôt de manipulations qui mettent 
en jeu le corps entier. Manipulations que je qualifierai de « plastiques », 
« bricolages décontractés » autour de la matérialité sonore qui se répand et 
dont le relevé des gestes reste à écrire. En effet, l’efficacité chinoise nous 
propose d’envisager, d’une part une forme d’écriture « circonstancielle » qui 
consiste à proposer une situation expansive (site et moment), et d’autre part 
une forme « circonstanciée » qui est une réponse objective à l’émission d’un 
son expansif sur le motif. L’objet sonore fade est à un niveau substantiel 
polyvalent qui semble nécessiter une certaine « gymnastique » de la part du 
compositeur ou de l’interprète, où les notions de modifications qualitatives 
et quantitatives se trouvent remplacées par les notions plastiques désormais 
opérantes dans le domaine de la musique de perturbation, confrontation, 
brouillage, hésitation, dissimulation…

16 Daniel Charles, « l’écriture et le 
silence », Gloses sur John Cage, Paris, 
Desclée de Brouwer, Arts et esthétique, 
2002, p. 205.

17 On sera sans doute étonné de ne 
voir apparaître John Cage qu’à ce 
moment de l’exposé, car finalement 
il ne pourrait être que question de lui 
dans cet article.

19 Daniel Charles, « Nature et 
silence », in Gloses sur John Cage, op. 
cit., p. 22.

18 John Cage, Silence, Middletown, 
Connecticut, Wesleyan University 
press, 1961, p. 10.

20 François Jullien, Traité de 
l’efficacité, Paris, Éditions Grasset et 
Fasquelle, 1996, p. 34.
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Faire la peau

Le motif de la fadeur nous a d’abord intéressés parce qu’il nous permettait 
d’envisager une autre approche de l’« objet sonore ».

Comme posture esthétique et poïétique, nous l’avons vu, le son fade est un 
son qui privilégie sa matérialité, où la manifestation physique (le signal) et 
la manifestation conceptuelle cohabitent. Il n’est pas dépendant d’une di-
chotomie trop hâtive entre le signal (qui se mesure) et l’écoute (apparence 
subjective de l’objet sonore). « […] L’acousticien vise, en fait, deux objets : 
l’objet sonore qu’il écoute, et le signal qu’il mesure21. » Il remet ainsi né-
cessairement en cause le contour linéaire du temps susceptible d’en rendre 
sa forme, et qui, finalement ne revient à rien d’autre qu’à proposer la « ca-
rotte » d’un son-bloc. Quant au voile de Pythagore, supposé à toute mani-
festation subjective, le voilà sérieusement remis en cause : le son fade traîne 
avec lui la circonstance de son émission : tactile, visuelle ou audiovisuelle, 
son odeur, sa chaleur… Représenter l’« objet sonore » fade, c’est faire des 
ronds dans l’eau. C’est penser le son fade comme une intensité dont les dé-
placements « en milieu élastique » seraient comme « une chaleur qui se ré-
pand ». Posture toute différente à celle préconisée par P. Schaeffer, car s’il 
s’agit toujours de « viser22 » dans un double mouvement de saisie matérielle 
et spirituelle (objectivante), il n’est pas question de réduire la vie du son à 
des a priori conceptuels (même s’ils sont très utiles à tendre vers du « musi-
cal »). Pour autant, le motif de la fadeur ne fait pas de l’objet sonore un état 
d’âme. Au contraire il le rend à sa dimension empirique : l’air est le conduc-
teur du son et la contamination de son à son est une relation de conduction. 
C’est le beurre qui se diffuse lentement sur son carton dans une installation 
de J. Beuys (objet fluxus) si l’on veut. Une matérialité en devenir, qui nous 
permet d’envisager une forme d’écriture à l’aide des Arts Plastiques.

Or, il semblerait que P. Schaeffer avait déjà manifesté une telle intuition 
dans son second journal de la musique concrète : « Une nouvelle branche 
de la musique doit-elle être tournée vers les Arts plastiques et s’en inspi-
rer ?23 » Cependant il sollicitait des spécialistes en Arts plastiques « habiles 
à l’abstrait24 ». Une telle requête suppose une analogie entre la composition 
musicale et une œuvre plastique autonome, pérenne, unique, et matériali-
sée sur un support avec laquelle elle fait corps. Or, l’objet sonore envisagé à 
l’aide du motif de la fadeur nous conduit à une autre conception de la plas-
ticité. Il s’agit plutôt, dans un même moment, de prendre en considération 
les notions de devenir, de processus, mais aussi de relation à la chair dans 
l’émission d’un son, et de présentation de cette chair : celle de l’exécutant, de 
l’auditeur, du son mais aussi du temps sans doute. Bref, peut-être s’agit-il de 
faire la peau à la musique.

Frédéric Mathevet fait partie du comité éditorial de la revue L’Autre Musique. Il est doc-
teur en arts plastiques et enseigne les arts plastiques dans une école. Il est également artiste 
plasticien et compositeur.

21 Pierre Schaeffer, Traité des objets 
musicaux : essai interdisciplines, 
Pierres vives, Édition du Seuil, Paris, 
1966, p. 269.

22 Ibid., p. 268.

24 Ibid., p. 163.

23 Pierre Schaeffer, À la recherche 
d’une musique concrète, pierres vives, 
Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 183.


